|
Рецензия к фильму "Отступники"
Этот фильм надо смотреть, как свод доказуемых аксиом и железных доказательств: про режиссера, про актеров, про то, как нужно снимать. Даже с оговоркой на хронический хронометраж почти на три часа, без которого классик Скорсезе перестанет быть или Скорсезе, или классиком.
Он уже вместе с Копполой и Спилбергом занимает свое почетное место на полочке истории кинематографа. Но в отличие от других менторов с их извечным менторским тоном великих и гениальных, у Скорсезе его личная полочка под вожделенный «Оскар» по-прежнему - пустее не бывает. Нет награды от капризной академии ни за режиссуру, ни за фильм, и это обидно. Учитывая, что он все равно не только заслуженный, но и народный. И об этом непременно думается, пока неудобно в зале сидеть - чем дальше, тем неудобнее.
Еще Мейерхольд говорил, что пиши Шекспир покороче - его бы взяли живым на небо. А не взяли. И Скорсезе тоже не возьмут, хоть он и старается делать интересно, напряженно, драматично, и удачно по драматургии. Поначалу, правда, немного мешает сосредоточению постоянное прошлое из флешбеков, и перебивка одного действия другим в духе «а в это время в другом кабинете». Потом и флешбеки становятся осторожнее и уместнее, и два параллельных линейных сюжета друг дружку не пихают и не подталкивают, все - в порядке логичности и строгой очередности.
Пусть у Скорсезе даже не совсем свое, а по мотивам азиатской «Двойной рокировки» - все равно на выходе случился не тот триллер с восточным менталитетом, а эта психологическая драма про характеры и про Бостон с ирландской мафией. Про игру вслепую на скорость и сноровку, про «маски, которые мы носим», и про необходимость умереть. Каждый изображает не того, кем является, потому и «отступники» от самих себя, или «покойники» в плане личностного небытия. Отсюда - психозы, дисбаланс в организме, валиум и временная потеря эрекции.
То есть, весь скорсезовский эпос - про преступление и наказание, но не по Достоевскому, а по Скорсезе: про то, что до смерти, подкарауливающей на неисповедимых путях господних, нужно успеть побыть именно собой, чтобы по сакраментальному выражению «не было мучительно больно и стыдно», если успеешь это сообразить. Для смерти вообще не важно, в кого ты переодет, и кем прикинулся.
Другое дело, что хороший умрет хорошим, а плохого уберет режиссер по собственным соображениям, дабы сделать «правильно» на правах прокурора. В оригинале финал был более философским. Но Скорсезе всю философию отправил «туды в качель», чтобы не барахтаться в заморочках, не отвлекаться, и чтоб даже ежу стало понятно, что есть добро, что есть зло, и что хоть все и умрут в результате жизни, но зато с полным осознанием вечных категорий.
Здешние аксиомы - то, что видишь глазами, но объяснимо на счет режиссерского произвола: например, в Бостоне долгое время действительно всем заправляла ирландская криминальная диаспора, и ее крестный отец имел проблемы не только с законом, но и со вкусом - не умел одеваться. Или подчеркнуто не умел одеваться, в противовес прочим крестным отцам.
Как никогда прежде Джек Николсон в этом образе соответствует типажу «старый черт», (трагически переиграв самого себя периода «Иствикских ведьм» ), искусно подсвеченный для пущей убедительности имиджа эффектным красным светом метафоричной геены огненной. В его аду много раз употребляют ругательное «педераст», много мочат чужих и своих, многозначительно смотрят и не менее многозначительно говорят.
Лучший момент - когда вооруженный башмаком жуткого цвета Фрэнк Кастелло с остервенением лупит этим башмаком, как мухобойкой, по гипсу подопытного подозреваемого. Снова лучший момент - когда Лео Ди Каприо с вечным лицом постаревшего ребенка не по-детски навешивает двум вполне взрослым рэкетирам, как будто можно в это всерьез поверить.
Факты, не требующие доказательств, свидетельствуют о том, как Лео никогда не станет «мачо», потому что не занимался в детстве спортом. Но играть научился лучше, чем когда-либо у него получалось, даже если ему не приходится плакать или нервить. Далее факты свидетельствуют о том, как у Мэтта Дэймона никогда не наладится с интеллектом на фейсе, и любую умственную деятельность он будет изображать одинаково раскрытым ртом.
Бывший кумир романтических барышень Марк Уолберг стареет быстро, как газета, и теперь он вплотную займется актерским мастерством вместо спекуляций на сексуальности. Бывший кумир всяческих барышень Алек Болдуин грустно потеет и отмачивает одутловатую физиономию в ванночке со льдом - на это непременно стоит взглянуть тем, кто думал, что красота - пожизненный диагноз.
Каждый образ - даже если он и хрестоматийный, и шаблонный, выглядит не только оправданным в рамках сюжета, но и абсолютно необходимым: яркая унтерпрнишибеевщина Эллерби, спокойная рассудительность ветерана угрозыска Куинана (Мартин Шин), ядовитый сарказм доброго садиста Дигнэма - не было бы их органичного и командного «второго плана», не было бы необходимой среды и момента сопричастности. Не было бы скрупулезно выстраиваемой действительности со всеми ее деталями, портретами, с грязными закоулками, блат-хатами, высотками и психианализом - не было бы ни витальности, ни желания сопереживать.
Не ясно только, зачем инфантильный Дэймон внешне так похож на инфантильного Ди Каприо, если они - противопоставление «черное-белое» по смыслу, и по сценарию даже не дальние родственники. Не ясно, зачем Вера Фармига похожа на Дженифер Лав Хьюитт через двадцать лет. Ясно, зачем делают контрольный выстрел сразу в голову, натуралистично и без запасных вариантов.
По выделке - динамично, захватывающе, запутано и потом распутано, без сравнений с «Двойной рокировкой» . А то, что между антиподичными главгероями подобно черной кошке пробежала женщина - таково веление драматического жанра. Ну какая уважаемая драма обойдется без выяснения личных отношений и без сублимации? Драма в ином по жизни: вручат Скорсезе заветную статуэтку, или не вручат? Нам без разницы: он все равно уже давно всем доказал, что умеет и как умеет. Пусть строптивые киноакадемики считают, что любой его фильм - один и тот же единственный.
Без узурпирования права на истину последней инстанции http://www.kinopoisk.ru/ |
